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TITIP RINYU AYAH 


iasanya, bagi seorang anak perempuan 

yang sudah dewasa, yang sedang bekerja 

diperantauan, yang ikut suaminya merantau 
di luar kota atau luar negeri, yang sedang bersekolah 
atau kuliah jauh dari kedua orang tuanya. Akan sering 
merasa kangen sekali dengan Mamanya. 


Lalu bagaimana dengan Papa? 


Mungkin karena Mama lebih sering menelepon 
untuk menanyakan keadaanmu setiap hari. 


Tapi tahukah kamu, jika ternyata Papa-lah yang 


mengingatkan Mama untuk menelponmu? 


Mungkin dulu sewaktu kamu kecil, Mama-lah yang 
lebih sering mengajakmu bercerita atau berdongeng. 
Tapi tahukah kamu, bahwa sepulang Papa bekerja dan 
dengan wajah lelah Papa selalu menanyakan pada Mama 
tentang kabarmu dan apa yang kau lakukan seharian? 
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Pada saat dirimu masih seorang anak perempuan 
kecil. Papa biasanya mengajari putri kecilnya naik sepeda. 
Dan setelah Papa mengganggapmu bisa, Papa akan 
melepaskan roda bantu di sepedamu. 


Kemudian Mama bilang “Jangan dulu Papa, 
jangan dilepas dulu roda bantunya” 


Mama takut putri manisnya terjatuh lalu terluka. 
Tapi sadarkah kamu? 


Bahwa Papa dengan yakin akan membiarkanmu, 
menatapmu, dan menjagamu mengayuh sepeda 
dengan seksama karena dia tahu putri kecilnya PASTI 
BISA. 


Pada saat kamu menangis merengek meminta 
bonekaataumainan yang baru, Mamamenatapmuiba. 
Tetapi Papa akan mengatakan dengan tegas: 
“Boleh, kita beli nanti, tapi tidak sekarang” 
Tahukah kamu, Papa melakukan itu karena Papa tidak 
ingin kamu menjadi anak yang manja dengan semua 
tuntutan yang selalu dapat dipenuhi? 


Saat kamu sakit pilek, Papa yang terlalu khawatir 
sampai kadang sedikit membentak dengan berkata, 
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“Sudah di bilang! Kamu jangan minum air dingin!”. 
Berbeda dengan Mama yang memperhatikan 


dan menasihatimu dengan lembut. 


“Ketahuilah, saat itu Papa benar-benar 
mengkhawatirkan keadaanmu.” 


Ketika kamu sudah beranjak remaja. 


Kamu mulai menuntut pada Papa untuk dapat 
izin keluar malam, dan Papa bersikap tegas dan 
mengatakan, “Tidak boleh!” 


Tahukah kamu, bahwa Papa melakukan itu untuk 
menjagamu? 
Karena bagi Papa, kamu adalah sesuatu yang 


sangat-sangat luar biasa berharga. 


Setelah itu kamu marah pada Papa, dan masuk 
ke kamar sambil membanting pintu. 


Dan yang datang mengetuk pintu dan 
membujukmu agar tidak marah adalah Mama. 


Tahukah kamu, bahwa saat itu Papamemejamkan 
matanya dan menahan gejolak dalam batinnya. 


Bahwa Papa sangat ingin mengikuti keinginanmu, 
tapi lagi-lagi dia HARUS menjagamu? 
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Ketika saat seorang cowok mulai sering 
menelponmu, atau bahkan datang ke rumah untuk 
menemuimu, Papa akan memasang wajah paling cool 


sedunia. 


Papa sesekali menguping atau mengintip saat 
kamu sedang ngobrol berdua di ruang tamu. 


Sadarkah kamu, kalau hati Papa merasa cemburu? 


Saat kamu mulai lebih dipercaya, dan Papa 
melonggarkan sedikit peraturan untuk keluar rumah 
untukmu, kamu akan memaksa untuk melanggar jam 


malamnya. 


Maka yang dilakukan Papa adalah duduk di ruang 
tamu, dan menunggumu pulang dengan hati yang 
sangat khawatir 


Dan setelah perasaan khawatir itu berlarut-larut. 


Ketika melihat putri kecilnya pulang larut malam 
hati Papa akan mengeras dan Papa memarahimu. 


Sadarkah kamu, bahwa ini karena hal yang 
sangat ditakuti Papa akan segera datang? 


“Bahwa putri kecilnya akan segera pergi 
meninggalkan Papa” 
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Setelah lulus SMA, Papa akan sedikit memaksamu 


untuk menjadi seorang Dokter atau Insinyur. 


Ketahuilah, bahwa seluruh paksaan yang 
dilakukan Papa itu semata-mata hanya karena 


memikirkan masa depanmu nanti. 


Tapi toh Papatetap tersenyum dan mendukungmu 
saat pilihanmu tidak sesuai dengan keinginan Papa. 


Ketika kamu menjadi gadis dewasa, dan kamu 
harus pergi kuliah di kota lain. 


Papa harus melepasmu di bandara. 


Tahukah kamu bahwa badan Papa terasa kaku 


untuk memelukmu? 


Papa hanya tersenyum sambil memberi nasihat 


ini - itu, dan menyuruhmu untuk berhati-hati. 


Padahal Papa ingin sekali menangis seperti 


Mama dan memelukmu erat-erat. 


Yang Papa lakukan hanya menghapus sedikit 
air mata di sudut matanya, dan menepuk pundakmu 


berkata “Jaga dirimu baik-baik ya sayang” 


Papa melakukan itu semua agar kamu KUAT... 
kuat untuk pergi dan menjadi dewasa. 
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Disaat kamu butuh uang untuk membiayai uang 
semester dan kehidupanmu, orang pertama yang 
mengerutkan kening adalah Papa. 


Papa pasti berusaha keras mencari jalan agar 
anaknya bisa merasa sama dengan teman-temannya 


yang lain. 


Ketika permintaanmu bukan lagi sekedar 
meminta boneka baru, dan Papa tahu ia tidak bisa 


memberikan yang kamu inginkan. 


Kata-kata yang keluar dari mulut Papa adalah 
“Tidak.... Tidak bisa!” 


Padahal dalam batin Papa, la sangat ingin 
mengatakan “Iya sayang, nanti Papa belikanuntukmu” 


Tahukah kamu bahwa pada saat itu Papa 
merasa gagal membuat anaknya tersenyum? 


Saatnya kamu diwisuda sebagai seorang sarjana. 


Papa adalah orang pertama yang berdiri dan 


memberi tepuk tangan untukmu. 


Papa akan tersenyum dengan bangga dan puas 
melihat “putri kecilnya yang tidak manja berhasil 
tumbuh dewasa, dan telah menjadi seseorang” 
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Sampai saat seorang teman lelakimu datang 
ke rumah dan meminta izin pada Papa untuk 


mengambilmu darinya. 


Papa akan sangat berhati-hati memberikan izin. 
Karena Papa tahu, bahwa lelaki itulah yang akan 
menggantikan posisinya nanti. 


Dan akhirnya.... 


Saat Papa melihatmu duduk di Panggung 
Pelaminan bersama seseorang lelaki yang di 
anggapnya pantas menggantikannya, Papa pun 
tersenyum bahagia. 


Apakah kamu mengetahui, di hari yang bahagia 
itu Papa pergi ke belakang panggung sebentar, dan 


menangis? 


Papa menangis karena papa sangat berbahagia, 
kemudian Papa berdoa.... 


Dalam lirih doanya kepada Tuhan, Papa berkata: 
“Ya Allah tugasku telah selesai dengan baik.... 


Putri kecilku yang lucu dan kucintai telah menjadi 
wanita yang cantik... 


Bahagiakanlah ia bersama suaminya...” 


Ayah, Pemilik Cinta Yang terlupakan | 7 


Versi Pdf Lengkapnya di ipushas.com 


Setelah itu Papa hanya bisa menunggu 
kedatanganmu bersama cucu-cucunya yang sesekali 
datang untuk menjenguk. 


Rambutnya yang telah dan semakin memutih. 


Dan badan serta lengan yang tak lagi kuat untuk 
menjagamu dari bahaya. 


Papa telah menyelesaikan tugasnya. 


“Kita sering melupakan perannya di balik perhatian ibu. 
Ayah tetaplah pelindung utama anak-anaknya” 
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PENGHORMATAN 
VI PEMAKAMAN AYAFKU 


Hari ini adalah ulang tahun kelima atas wafatnya 
ayahku. 


Pada waktu itu ayah sedang duduk di taman 
di rumahnya, dengan seekor anak kucing agak 
baru di dekatnya dan sekantung makanan anjing. 
la tinggal di dekat salah satu Finger Lakes di 
barat New York. Pada saat itu, saudara-saudariku 
tinggal berjarak 30 menit dari rumah ayah. 
Pada hari itu aku sedang berada di Kota New York, 
menghadiri pertemuan group fokus bagi pekerjaanku 
— ketika aku menerima panggilan handphone panik 
dari kakakku. Kakak sedang menuju ke rumah 
ayah untuk mengajaknya makan malam. Kak Matt 
menemukan ayah jatuh pingsan keluar dari kursinya. 
Kak Matt mulai memberikan pernafasan buatan bagi 
ayah, sementara istrinya menelpon 911 panggilan 


emergensi. 


Ayah, Pemilik Cinta Yang Terlupakan | 9 


Versi Pdf Lengkapnya di ipushas.com 


Setelah menerima telpon dari kakak, aku segera 
meninggalkan acara group fokus untuk mengejar 
pesawat paling awal. Ketika aku memasuki airport 
dan siap-siap menaiki pesawat, Matt menelponku lagi 
untuk mengabarkan bahwa ayah telah meninggal. 


Saat itu sungguh terasa seperti mimpi, setelah 
hubungan telpon selesai, dan mendengar suara dan 
kesibukan orang-orang yang melanjutkan kehidupan 
mereka, sementara kehidupanku terasa berhenti 
mendadak pada ketika itu. 


Ketika aku tiba di Rochester, keempat saudara- 
saudariku dan aku mulai menyiapkan proses 
pemakaman dan acara kedukaan - hal-hal seperti 
pengurusan jenazah, acara pemakaman, dan 


penulisan kabar kematian dan biografi ayah. 


Ada daftar kegiatan yang perlu diperiksa satu 
persatu. Salah satu tugas yang harus dikerjakan 
adalah menulis kata sambutan bagi pemakaman 
ayah. Telah disetujui bahwa aku akan membacakan 
kata sambutan tersebut untuk mengenang jasa dan 
menghormati ayahku. 
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Di bawah ini aku tuliskan eulogi atau kata-kata 
penghormatan yang aku bagikan di acara pemakaman 
ayah aku bagikan ini dengan harapan dapat menolong 
seseorang yang mungkin melewati pengalaman yang 
sama. 


Rasanya seperti bermimpi dan tidak nyata ketika 
kami harus kehilangan kedua orang tua dalam rentang 
waktu yang cukup pendek-dua tahun lebih sedikit. 


Aku pergi ke gereja dan duduk bersebelahan 
dengan ayah pada hari Minggu lalu dan tidak pernah 
menduga akan ditelpon pada hari berikutnya yang 
mengabarkan bahwa ayah telah wafat. 


Aku tidak menduga kalau kedua orangtua kami 
tidak akan hidup terus untuk melihat pernikahan 12 
cucu mereka. Aku tidak menduga kalau mereka tidak 
akan melihat kelahiran cicit-cicit mereka. Dan tentu 
saja aku tidak menduga kalau mereka tidak akan 
mencapai usia 65 tahun. 


Sampai hari Senin, ketika ayah meninggal, 
aku masih menduga dapat hidup bersama ayah 
selama 15 atau 25 tahun yang menyenangkan lagi. 
Namun paling tidak aku punya dugaan yang membuat 


damai di pikiran dan hati terdalam bahwa aku tahu 
bahwa ayah dan ibu sudah dipersatukan bersama. 


Sejak ibu meninggal pada tahun 2004, ayah mulai 
tidak bahagia. Saudara-saudariku dan aku sendiri telah 
berusaha memberikan lebih banyak waktu bersama 
ayah. Saudara-saudari kami juga sering mengajak ayah 
untuk makan, minum kopi, memperbaiki rumah ayah, 
mengajak ayah jalan-jalan atau bepergian mengelilingi 
danau untuk membangkitkan semangatnya namun 
tidak terlalu berhasil. 


Pada suatu titik, aku begitu frustrasi atas 
kemurungan ayah sehingga aku secara egoistis dan 
marah menegur ayah agar keluar dari kemurungannya 
dan bangkit melanjutkan kehidupannya. Aku juga 
bertanya kepada ayah, apakah keluarga besar yang 
masih hidup tidak cukup baginya? 


Dengan pelan ayah menjawab bahwa ia sangat 
mengasihi setiap orang di antara kami semua. Namun 
ayah juga menceritakan bahwa semua perhatian dan 
upaya yang ekstra dari kami semua terhadap ayah, 
menjadi sesuatu yang pahit-pahit manis karena Gwen 
(ibuku) tidak ada lagi di sana untuk berbagi bersama 
ayah. 
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Dengan pelan ayah menceritakan lebih lanjut 
bahwa tidak peduli betapa dalam kami mengasihi ayah 
dan menghabiskan waktu bersama ayah - setiap kami 
akhirnya harus meninggalkan ayah setiap hari untuk 
kembali pada keluarga dan rumah kami masing-masing. 
Nampaknya dengan ditinggalkannya ayah setiap hari, hal 
itu tanpa sadar menambah kepedihan hati ditinggal ibu. 


Itulah pendalaman yang tak terduga dan 
mendukakan bagiku. Tanpa memperkecil hal itu, 
kehilangan ibu bagi ayah dapat diibaratkan dengan 
seorang pelukis yang kehilangan penglihatannya, 
seperti seorang musisi yang kehilangan 
pendengarannya atau seperti seorang koki yang 
kehilangan daya kecapnya. 


Setiap hal yang suka dikerjakan dan dialami setiap 
orang dalam kehidupan ini dipengaruhi dan berubah, 
karena titik kontak yang menolong memberi arti pada 
setiap waktu sudah tidak ada bersama mereka lagi. 
Ibuku adalah titik kontak bagi ayah. 


Ayahku mengasihi kami kelima orang anaknya 
dan sangat mengasihi cucu-cucunya -— tetapi sekarang 
aku tahu bahwa ia sedih karena tidak lagi dapat 
membagikan saat-saat indah itu bersama ibuku. 
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Percayalah pada apa yang kukatakan, aku 
kehilangan kedua orang tuaku tetapi seperti aku 
katakan, aku tak menduga bahwa sekarang aku punya 
damai sejahtera walaupun kehilangan mereka, yaitu 
mereka kini dapat bersatu di alam kekekalan. 


Beberapa anak mendapatkan dari ayah mereka 
kesukaan akan main baseball dan mereka dapat 
mengingat angka-angka statistik kemenangan setiap 
pemain setiap hari. Beberapa anak mengembangkan 
kesukaan untuk berburu dan memancing yang akan 
bertahan seumur hidup. Beberapa yang lain punya 
hobby terhadap mobil dan bekerja bersama ayah 
mereka untuk memperbaiki mesin mobil klasik. 


Setiap hari aku bersyukur atas karunia iman yang ayah 
turunkan bagiku, khususnya untuk hari seperti hari ini. 


Pada awal minggu ini, istriku menemukan email 
dari seorang wanita yang datang beribadah di gereja 
kami, dan pada akhir email tersebut ada kata-kata 
kutipan yang aku ingin bagikan, bunyinya: 


”Ukuran paling tepat untuk menilai kekayaan 
seseorang adalah apa yang ia investasikan di dalam 
kekekalan.” 
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Kutipan tadi terngiang-ngiang di pikiranku, 
karena itulah standar yang dapat diukurkan kepada 
ayahku. Setiap orang yang sungguh-sungguh 
mengenal ayahku akan setuju atas standar kekekalan 
itu ia adalah salah seorang terkaya yang aku kenal, 
dan itu dibuktikan dengan jumlah orang pada hari ini 
yang datang menghormati kenangan indah bersama 
ayah. 


Selama masa penghiburan tadi malam, aku tak 
dapat memberi tahu berapa banyak orang beberapa 
diantaranya adalah teman-teman keluarga kami, 
banyak lainnya yang belum kami kenal yang datang 
melayat dan memberitahuku bahwa ayah adalah 
”fhgur bapak” bagi mereka ketika mereka tidak 
mempunyai ayah lagi, atau ayah memainkan peranan 
penting dan memberikan dampak bagi kehidupan 
mereka, atau betapa iman ayah dan keluarga kami 
telah menjadi inspirasi bagi mereka. 


”Ukuran paling tepat untuk menilai kekayaan 
seseorang adalah apa yang ia investasikan di dalam 
kekekalan.” 


Setelah mengatakan semuanya itu setelah 
kehilangan kedua orang tuaku begitu berdekatan 
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waktunya padahal mereka seharusnya bisa hidup 
berpuluh-puluh tahun lagi sangatlah mudah bagiku 
untuk memprotes ke surga dan menganggap 
kepergian kedua orang tua kami sebagai sesuatu yang 
tidak adil atau bahkan suatu lelucon alam semesta 
yang kejam. 


Reaksi yang spontan adalah menuntut jawaban 
kepada Tuhan atas pertanyaan ”Mengapa?”: 


» Mengapa kedua orangtuaku pergi? 


» Mengapa aku harus meneruskan kehidupan tanpa 


mereka? 


» Mengapa pasangan saling mengasihi yang sudah 
mendemonstrasikan iman harus meninggal pada 


usia begitu muda? 
# Mengapa orang tua kami yang meninggal? 


Semua pertanyaan ”mengapa” dan banyak 
pertanyaan lain datang memenuhi pikiranku ketika 
aku mendengar kabar kematian ayahku karena aku 
mengasihi ayah sebesar aku mengasihi ibu. 


Yang menariknya, pertanyaan-pertanyaan 
”mengapa” itu terjadi, mengingatkan aku pada 
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sebuah bacaan yang aku temukan pada buku berjudul 
”Penelaahan atas Kedukaan”. 


Setelah ibu meninggal, aku memberikan buku itu 
kepada ayah. Buku itu ditulis oleh CS Lewis, orang yang 
semula sangat atheis yang kemudian menjadi salah seorang 
penulis Kristen dan ahli teologi terbesar di abad ke-20. 


Lewis menulis buku itu segera setelah kematian 
istrinya, Joy Davidson, karena kanker. Sejujurnya, aku 
tidak mengetahui pasti apakah ayah membaca buku 
yang kuberikan itu namun aku ingin membacakan 
sedikit dari buku itu bagi Anda tentang pertanyaan- 
pertanyaan ” mengapa” yang kami alami ketika kami 
kehilangan orang-orang yang kami kasihi. 


Ketika aku menyodorkan pertanyaan-pertanyaan 
(mengapaj di hadapan Tuhan, aku tidak mendapatkan 
jawabannya. Malahan sepertinya aku mendapatkan 
jawaban ”Tidak”. Aku tidak berhadapan dengan pintu 
yang tertutup. Tetapi agaknya aku mendapati tatapan 
yang diam seribu basa, bukannya tanpa belas kasih. 
Sepertinya Tuhan menggelengkan kepalanya - bukan 
menolak menjawab namun mengabaikan pertanyaan 
itu. Jawabannya seperti: "Tenanglah, anak-Ku, engkau 
tidak mengerti.” 
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